
Das Herz der Wildnis ist nass, sehr nass: Wasser spru-
delt durch hängende Gärten, in der Ferne tost ein
Bergfluss. Die Moosteppiche, die sich wie eine zweite
Haut um die Baumstämme der Urwaldriesen legen,
fühlen sich an wie ein nasser Teppich. Unsere Füße
stolpern über vollgesogene morsche Bohlen und pat-
schen durch tiefe Pfützen. Hin und wieder streift et-
was über unsere Gesichter: Sind es Flechten oder
Spinnweben?

Der Nationalpark Pumalín Douglas Tompkins im
Norden Patagoniens erinnert an Jurassic Park oder
an Mittelerde: Meterhoher Bambus überragt unsere
Köpfe, Riesenrhabarber wuchert am Wegesrand. Di-
cke Baumwurzeln liegen wie die Netze urzeitlicher
Spinnen über dem Boden. Und überall wuchern Far-
ne, manche so groß wie Bäume, andere sehen aus wie
Muscheln auf Stielen oder winzige Flaschenbürsten.

Während das Auge noch an dem smaragdgrünen
Wasserfall hängt, der aus einer Felsspalte tost, ist
Hans Rosas beim Erzählen schon wieder ein Kapitel
weiter und macht uns klar: Dass es das alles so noch
gibt, ist keineswegs selbstverständlich. „Früher konn-
 ten die Patagonier einen Baum nur genießen, wenn
sie ihn fällten“, sagt der 43-Jährige. „Heute bauen sie
Parks drum herum.“

So knackig das Wandertempo ist, das unser Guide
vorlegt, so schnell erzählt er auch. Von Bäumen wie
der fast ausgestorbenen Alerce, der Patagonischen
Zypresse, deren Holz einst als Währung gehandelt
wurde. Von den Ureinwohnern, die hier im Einklang
mit der Natur lebten. Und von den Pionieren, die vor
gut 100 Jahren begannen, die Wälder niederzubren-
nen und abzuholzen. 

Hans ist selbst ein Patagonier, wie er im Buche
steht, Nachfahre eines Clans von Gauchos: Männer
wie sein Großvater „Carlos der Böse“, der eine Kuh
mit bloßen Händen umwerfen konnte, um ihr sein
Zeichen einzubrennen. „Einmal sah ich ihn ein Auto
hochheben, weil ihm der Wagenheber zu umständ-
lich war“, sagt Hans, der selbst jeden Tag die typische
Kleidung der Gauchos trägt: Halstuch mit Brosche,
Hemd und breite Baskenmütze.

Millionen Hektar 
als Geschenk

Zwei Wochen lang steuert Hans uns über die frisch
eingerichtete Ruta de los Parques, die „Route der
Parks“. Die 2.800 Kilometer lange Panoramastraße
verbindet Puerto Montt mit Kap Hoorn – anfangs
noch über Asphaltstraßen, später über raue Pisten,
dazwischen liegen Fährabschnitte. 17 Nationalparks
reihen sich entlang der Route aneinander, zehn da-
von liegen auf unserer Strecke bis Cochrane. 

Die Idee zu diesem gigantischen Naturschutzpro-
jekt hatten Douglas und Kris Tompkins, einst Chefs
der Firmen North Face, Esprit und Patagonia. Nach
ihrem Rückzug aus dem Business kauften die beiden
Land in Patagonien, um es in Reservate zu verwan-
deln und das einheimische Wildlife zu bewahren.
2018 vermachten sie alles Chile – die größte Schen-
kung, die ein Staat in Südamerika je von Privatleuten
erhielt. Bedingung war, dass die Regierung ebenfalls
großzügig Land einbrachte. Und so entstanden 4,5
Millionen Hektar neue Schutzgebiete. Die gesamte
Schweiz fände darin Platz. 

Im April 2019 übernahm Chile fünf neue Natio-
nalparks, drei bestehende wurden erweitert. Manche
Regionen sind so unberührt, dass es nicht einmal Zu-
fahrtswege gibt. Die Parks umschließen die letzten
intakten Urwälder, einsame Inseln und Fjordland-
schaften, Teile des Nördlichen Eisfeldes – und Vul-
kane wie den Chaitén im Park von Pumalín. 
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Feuriger „Caballero“
„Wir dachten alle, er sei längst erloschen“, sagt Aaron
Ovando. „Doch dann bebte plötzlich die Erde und
Asche fiel vom Himmel.“ Am 2. Mai 2008 brach der
Vulkan Chaitén aus, nachdem er mehr als 9.000 Jah-
re lang geschlafen hatte. Die Asche brachte den
Schnee zum Schmelzen, der Río Blanco trat über die
Ufer und wälzte sich als Schlammlawine durch die
Stadt Chaitén. Erst nach mehreren Monaten durfte
Ovando in seine Heimat zurückkehren. 

„Nun müssen wir mit diesem ‚Caballero‘ leben“,
sagt der 35-Jährige und deutet zu dem wolkenver-
hangenen Gipfel vor uns. Der Ranger führt uns zum
Krater. Den beliebtesten Wanderweg in Pumalín hat
er selbst mit angelegt. Inzwischen bedeckt frisches
Grün den Fuß des Berges, unten im Tal leuchten in
Türkis die Verästelungen des Río Rayas, der in der
Ferne in den Golf von Corcovado mündet. 

Immer dichter wird der Nebel auf dem Weg Richtung
Krater, weiße Baumstämme liegen in Reih und Glied,
gefällt vom ersten Feuersturm der Eruption. Zungen
aus Basalt und Obsidian lecken an den Hängen. Man
könnte sich in einen Schwarzweißfilm versetzt fühlen,
würde nicht hin und wieder eine orangefarbene Rie-
senhummel vorbeifliegen. 

Dann stehen wir am Kraterrand, die Ohren fühlen
sich an wie mit Watte verstopft inmitten der sprich-
wörtlichen Totenstille. Ein kühler Wind weht Nebel
aus dem Schlund, ein Anblick, als würde immer noch
Asche aufsteigen. Doch dann lässt ein Chucao, ein
einheimischer Sperlingsvogel, sein schrilles Zwit-
schern erklingen – und bricht den Bann. Zeit für den
Abstieg!

Wettkampf der Gauchos
Auf einer großen Wiese am Rand von Chaitén haben
sich indessen die Gauchos versammelt. Familien la-
gern beim Picknick im Gras, Kinder toben, es riecht
nach Gras und Pferdeäpfeln. Männer mit großen Bas-
kenmützen und Bierdosen palavern. „Haltet eure
Hunde fest“, ruft eine Stimme aus dem Lautsprecher,
dann dudelt wieder Ranchera-Musik. 

Plötzlich ein Schrei: Hufe donnern und Pfiffe gel-
len, zwei Reiter jagen nebeneinander her und trei-
ben ihre Tiere mit einem Lederriemen durchs Ziel.
„Ahh, verloren!“, stöhnt Benjamin Varga in den lau-
ten Jubel, bevor er dann doch lachen muss. Der Vieh-
züchter – Schnauzer, struppige Augenbrauen, Lasso
in der Hand – hat heute zwei Pferde am Start. 

„Wir haben um ein Lamm gewettet“, sagt der 60-
Jährige. „Und damit es nicht so alleine ist, habe ich
noch fünf Liter Wein draufgelegt.“ Die Carrera à la
Chilena, wie das Rennen heißt, ist eigentlich berüch -
tigt für hohe Wetteinsätze. „Aber wir sind nur Ama-
teure“, sagt Varga. „Unser Rodeo-Club will damit vor
allem die Tradition hochhalten.“

Währenddessen stellt der Ansager einen neuen
Wettkämpfer vor: „Das nächste Pferd heißt ‚No-me-
toques‘, ‚Fass-mich-nicht-an‘ – na das kann ja nur
weiblich sein“, lästert er und hat die Lacher auf sei-
ner Seite. Doch das Grinsen vergeht den Männern im
nächsten Rennen, als Alejandra Gallardo über die
Ziellinie jagt – als Siegerin. 

„Ich bin die einzige Frau in der Region, die an Ren-
nen und Rodeos teilnimmt“, erzählt die 22-Jährige.
Sie reitet, seit sie vier Jahre alt ist, später lernte sie
das Zähmen von Pferden … und das Bullenreiten. In-
zwischen bekommt sie Jobangebote aus dem ganzen
Land. „Aber ich werde hier nie weggehen“, sagt sie
mit großer Überzeugung, „Chaitén es mi tierra.“ –
Chaitén ist mein Land …
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Schindelhäuser und Streuselkuchen 
Wir streifen den Lago Yelcho, der mit seinen grünen
Weiden a Ufer und den schneebedeckten Granitber-
gen darüber auch in den Alpen liegen könnte. Und lan-
 den in einem „fast deutschen“ Dorf: verwitterte Holz-
häuser, eine schindelgedeckte Kirche, blühende Bau-
ern gärten, wei den de Schafe. Sträßchen wie die Calle
Hamburgo verlieren sich schon nach 100 Metern im
Dschungel. Tatsäch lich gründeten Deutsche den Ort
Puyuhuapi im Jahr 1935. Ursula Hopperdietzel war
mit einem der Pioniere verheiratet. „Die Ersten ha-
ben ihre Träume noch mit ins Grab genommen“, sagt
die 82-Jährige. Sie holten sich Holzfäller von der be-
nachbarten Insel Chiloé und machten das Land urbar.
„Wir waren abgeschnitten von der Außenwelt, nur
einmal in der Woche kam eine Fähre in die Bucht.“

Hopperdietzel sitzt in der bullig warmen Stube ih-
rer „Hostería Alemana“, es gibt deutsches Frühstück
und Streuselkuchen, das Wort Kuchen hat es sogar in
den chilenischen Wortschatz geschafft. Doch viel mehr

sei nicht geblieben von der deutschen Kultur, meint
sie wehmütig: „Einst waren wir ein kleiner Ort, aber
eine große Gemeinschaft – heute ist es umgekehrt.“

„Vergesst nicht, zum Gletscher zu wandern“, sagt die
Seniorin noch. „Früher konnten wir, wenn er kalbte,
das Donnern bis in den Ort hören. Das ist lange vorbei.“
Das 700-Einwohner-Dorf ist der Ausgangspunkt für
Touren in den Queulat-Nationalpark, dessen Wälder
von den Kahlschlägen der Pioniere verschont blieben.

Aufstieg zum „hängenden Gletscher“
Der Regen kommt wie auf Knopfdruck. Schlagartig
fällt eine Wolkenwand über die Lagune, verhüllt den
kurzen Blick, den wir auf den „hängenden Gletscher“
werfen konnten, das Wahrzeichen des Queulat-Na-
tionalparks. Gleichzeitig setzt ein seltsames Tackern
ein, als würde ein alter Telegraph Zeichen senden.
Dabei sind es unscheinbare, braune Kröten, die bei
Regen ihr Konzert beginnen. 

Mehr als 5.000 Millimeter Niederschlag fällt jähr-
lich über den Küstenurwäldern – Hamburg zählt 750.
Innerhalb weniger Stunden erleben wir garúa (Sprüh -
regen), chaparrón (Dauerregen mit Wind) und chu-
bascos (Schauer). „Aber eigentlich reden wir Patago-
nier gar nicht über den Regen, er ist einfach Teil der
Landschaft“, gibt sich Guide Hans entspannt.

Dank ihrer Jungfräulichkeit scheinen die Wälder in
Queulat noch dichter und urwüchsiger zu sein als in
Pumalín: Flechten, Moose, Farne wuchern über ein an-
der, Lianen baumeln aus den Wipfeln. Ein imposantes
Grün, in dem die neonfarbenen Blüten der Scharlach-
Fuchsie die einzigen Farbtupfer bilden. „Wer die chi-
lenischen Wälder nicht kennt, kennt diesen Planeten
nicht“, schrieb einst Nationaldichter Pablo Neruda.

„Wer die chilenischen Wälder 
nicht kennt, kennt diesen 

Planeten nicht“
Pablo Neruda, chilenischer Nationaldichter 

und Literatur-Nobelpreisträger
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Der Aussichtspunkt in 1.000 Meter Höhe liegt genau
gegenüber dem türkis schimmernden Gletscher, der
auf der Kante einer Granitwand klebt. Schmelzwas-
ser schießt in Wasserfällen in die Tiefe, die Farbe der
Lagune wechselt zwischen Gelb und einem milchigen
Grün. Plötzlich donnert und kracht es: ein Eissturz.
Aufgeschreckt stößt sich ein Kondor aus der Wand ab
und gleitet über dem See davon. 

Abenteuer auf dem Eisfeld
Hans Rosas gibt Gas! Die Straße schnurrt unter den
Reifen dahin. Noch! Jenseits des Cerro-Castillo-Na-
tionalparks folgen die letzten Kilometer Asphalt, be-
vor der wilde Teil der Strecke beginnt. Die 1.247 Ki-
lometer lange Carretera Austral ließ Diktator Pinochet
in den 1980ern bauen. Da kein Unternehmer den Job
übernehmen wollte, mussten 10.000 Soldaten ran.

Unter Globetrottern gilt die Strecke als legendär,
doch nun wird die Schotterpiste asphaltiert. Hinter
jeder zweiten Kurve wartet ein Highlight: ein Was-
serfall, ein Bergsee, ein Lupinenmeer. Es gibt so viele
Berge, Flüsse und Brücken, dass den Siedlern irgend -
wann die Namen ausgingen: Das Schild „Puente sin
nombre“ wird hier in Serie aufgestellt. 

Dann liegt der Lago General Carrera vor uns, der
größte See Chiles. Das Dörfchen Puerto Río Tran-
quilo ist hier die Basis für Bootstouren zu den be-
rühmten „Marmorkapellen“ – und für Exkursionen
am Rande des Nördlichen Eisfelds. Wer dieses 3.500
Quadratkilometer große Relikt der letzten Eiszeit
erobern will, braucht die Gamaschen und Steigeisen,
die Bergführer Felipe Riquelme an uns verteilt.

Durch Urwald geht es aufwärts, bis unter düsteren
Wolken der Exploradores-Gletscher vor uns liegt: 20
Kilometer lang, drei Kilometer breit, bis zu 70 Meter
dick. Über Geröllfelder und Schuttberge erreichen wir
bald das pure, glatte Eis. Zeit für die Steigeisen – und

bloß keinen falschen Schritt machen! Überall gurgelt
das Wasser aus Spalten, Löchern und Schächten.

Hin und wieder donnert es in der Ferne, wenn ei-
ner der umliegenden hängenden Gletscher sich von
einem Teil seiner Last befreit. Immer bizarrer wird
die Eiswelt, wir durchklettern gefrorene Torbögen
und tauchen in eine 50 Meter tiefe Eisgrotte ein. „Vor
zwei Wochen war sie nur halb so groß“, sagt Felipe.
„Und bald wird sie wieder verschwunden sein.“ Die
Landschaft des Gletschers verändert sich mit jedem
Tag. Insgesamt aber schrumpfe er rasant, erklärt Fe-
lipe und zeigt uns eine Forschungssonde, die den
Rückgang misst. „Wir erleben den Klimawandel hier
täglich. Mich macht das traurig und hilflos.“ 

Heimat des Andenhirsches
Die Sorge um die Natur teilten im Jahr 2004 auch
Doug und Kris Tompkins, als sie eine riesige, herun-
tergewirtschaftete Estancia im Valle Chacabuco, un-
gefähr 100 Kilometer weiter südlich, kauften, die Bö-
den von 30.000 Schafen abgeweidet, einheimische
Tierarten fast ausgerottet. Das Paar plante, die ur-
sprüngliche Flora und Fauna wieder zum Leben zu
erwecken. Heute schlägt hier im neu gegründeten
Patagonia-Nationalpark das Herz ihrer Projekte. 

„Es war eine gigantische Herausforderung“, erin-
nert sich Christian Saucedo, Mann der ersten Stun-
de im Team. „Für Chile war so ein Engagement ganz
neu. Dabei haben wir hier ein enormes Potenzial, wir
sind eine Supermacht der Natur. Doch auch der Staat
muss das erkennen und entsprechend investieren.“

Der 46-Jährige nimmt uns mit auf eine Pirsch nach
dem Südandenhirsch Huemul, von dem es nur noch
rund 1.500 Exemplare gibt. Dafür stapfen wir durch
blühende Wiesen und Haine mit flechtenbehangenen
Südbuchen, vorbei an wilden Erdbeeren und Mini-
Orchideen – der Parque Patagonia liegt jenseits der
Regenscheide in einer hochalpin wirkenden Bergwelt.

„Der Huemul ist unser Flaggschiffprojekt“, sagt
Saucedo, der als Wildlife-Chef alle Auswilderungs-

Patagonien

Wildlife-Chef Chris -

tian Saucedo kennt

sich im Parque Pata -

gonia bestens aus
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werden die Leute 
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Doug Tompkins, Unternehmer und Umweltschützer
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und Forschungsprogramme leitet. Hunderte von Frei-
willigen entfernten Viehzäune und setzten einhei-
mische Pflanzen ein. Schließlich kehrte die Tierwelt
nach und nach zurück: Guanakos und Pumas, Anden -
schakale, Vikunjas … und eben Huemules. 

Doch wo stecken die Andenhirsche? Auf dem Rück-
 weg hält Saucedo plötzlich inne, führt uns ins Dickicht.
Bei jedem Ästeknacken zucken wir zusammen, bis wir
fünf Meter vor einem Huemul stehen. Der grast see-
lenruhig weiter. „Jetzt wisst ihr, warum er fast ausge-
storben ist“, lacht der Wildlife-Experte. „Den Evolu-
tionsteil mit dem Fluchttrieb hat er wohl ausgelassen.“

Auge in Auge mit Nandus
Fast verschwunden waren auch die Darwin-Nandus.
Die letzten Exemplare dieser Laufvögel leben im ein-
samen Niemandsland zwischen Chile und Argenti-
nien. Auf der Fahrt müssen wir immer wieder Her-
den von Guanakos ausweichen, der Wind rüttelt an

„Willst du über die hohen Berge,
nimm einen alten Esel –

vielleicht trägt er dich nicht, 
aber er kennt den Weg!“

Chilenisches Sprichwort

Patagonien

unserem Wagen und zaust an den struppigen Grä-
sern der patagonischen Steppe.

Im letzten Winkel des Parks arbeitet Alejandra
Saavedra mit zwei Helfern an der Wiederbelebung
der Nandu-Population. „Nur zwei Dutzend Tiere
hatten den Farmbetrieb überlebt“, sagt die Tier-
schützerin aus Santiago. In Stiefeln und Tarnhose
führt sie durch die Gehege und berichtet von einer
besonderen Rollenverteilung: Bei den Nandus sind
die Männchen für Brut und Aufzucht zuständig.

Das Auswilderungsprogramm begann vor fünf
Jahren, als Grenzpolizisten ein verwaistes Küken
entdeckten, erzählt Saavedra später beim Tee am
Bullerofen. Mittlerweile entlässt sie regelmäßig
Jungt iere in die Freiheit. Ursprünglich war die
50-Jährige nur hierhergekommen, um zwei Mo-
nate lang mitzuhelfen. Aber dann packte sie die
Faszination Patagoniens und sie blieb – genauso
wie einst Douglas Tompkins.

Der Initiator der Projekte erlebte die Übergabe
der neuen Nationalparks an Chile nicht mehr: Tomp-
 kins starb 2015 nach einem Kajakunfall, sein Grab
liegt in der Nähe der Lodge. Doch hin und wieder
kommen ihn, wie Fotos zeigen, mehrere Pumas be-
suchen. Sie streichen um das Grab und ziehen dann
wieder in die Berge. Die Umweltschützer deuten es
als Zeichen: Der Geist des Visionärs wacht immer
noch über den Parque Patagonia.
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